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Fragmento del libro inédito Historias del señor W., donde prosigue sus andanzas y 




Entre la universal cacofonía 
el silencio adquiere otro valor 
 
En el mercado mundial de las respuestas 
son las preguntas las que indican un camino 
 
Antes Wrongo quería ser más alto que él mismo: 
hoy sólo busca –si acaso— coincidir con su propia estatura 
 
Cuando adolescente le prendaba el exceso: 
hoy solicita la gracia de la detención 
 
Niño ya casi cincuentón con las manos 




Los seres humanos 
sacan sentido 
de debajo de las piedras 
--medita Wrongo 
 
De donde lo hay 
y de donde no lo hay 
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sobre los abetos y las zarigüeyas 
 
y no extraña que al final 
tales criaturas se cansen un poco 
y acaben reclamando algo así como 
una ordenanza municipal de la Naturaleza 
 





Nos contamos historias 
para tratar de dar sentido a una experiencia 
que las más de las veces carece de él por completo 
 
(Por eso a Wrongo le inquietan 
los narradores del descoyuntamiento: 
 
si la realidad ya está descoyuntada 




pero no dar demasiado sentido 
a esas bocas ávidas que lo maman 
como si fuera endorfínica leche de pezón materno: 
 
porque ha de permanecer abierto 
el misterio del mundo 
 
que –redunda Wrongo— 
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Wrongo musita: una cosa es 
reconocer a los Monstruos 
 
y otra bien distinta 




El exceso de razón 
engendra monstruos 
 
El defecto de razón 
engendra monstruos 
 
En vez de extenuarnos preguntando 
qué monstruos son peores 
¿dedicamos nuestras fuerzas a no perder de vista 




Entre ser subyugados por dioses externos 
cuyo ser de fetiches vieron bien Marx y Feuerbach 
 
y autoproclamarnos dioses a nosotros mismos 
--se interroga Wrongo— 
 
¿no hay otra opción? 
¿Ser simplemente humanos 
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vale decir: criaturas modestas para quienes lo sagrado 




El poeta Mestre amonesta a Wrongo: 
por ahí no 
 
Y no es que Wrongo ignore por completo 
que por ahí no: 
 
sólo que es dolorosamente consciente 
de que por allá tampoco 
y por acullá menos todavía 
 
y le desespera a menudo que las enseñanzas 
de los ontólogos de la fragilidad y los maestros de la paciencia 




En el mundo no escasea 
la gente bienintencionada para quienes 




Hay que acompañarlos en su estupor 
--anima Wrongo— 
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Cuando John Tain, en 2008, asumió la presidencia de Merrill-Lynch, gastó –a costa de la 
empresa— 1’2 millones de dólares en reformar su despacho y renovar el mobiliario. Ahí iban 
incluidos 87.000 $ por una alfombra, 35.000 por una cómoda, 18.000 por el escritorio... 
 
Se les llena la boca de desmaterialización 
y en realidad lo que hace una mano 
sin que lo sepa la otra 
(o al menos eso es lo que una mano 
dice de la otra 
sin que la otra mano contradiga a la primera) 
es barrer la basura debajo de la alfombra 
 
La mujer de la limpieza no se engaña a sí misma 
pero el ocupante del carísimo despacho 
donde ella está trabajando 




¿Y el máster gratuito 
sobre capitalismo financiero 
con sus pompas –fúnebres— y sus obras –inconclusas— 
que se nos está impartiendo a tiempo completo y trepidante ritmo 
desde 2007? 
 
60 créditos inigualables 
en el mundo desquiciado del credit crunch 
para enseñarnos adónde lleva la privatización del universo 
y cuantísimo dolor acarrea la colocación de los excedentes del capital: 
 
lo malo es que la mayoría 
de los alumnos parece estar equivocándose 
al tomar los apuntes 
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¿Qué es lo más cool de todo lo recool 
en esta nuestra era esplendorosa y culímica? 
 
El dinero rápido 
el dinero fácil 
el dinero sexy 
 
esas pirámides de valor que ahora se derrumban 
aplastando todas las perspectivas de futuro 




El sueño del capital 
--recapitula Wrongo— fue siempre hacer dinero 
a partir del dinero 
 
En la economía posmoderna 
de Reagan y de Greenspan 
el sueño parecía estar cumpliéndose 
--si dejamos de lado menudencias 
como la Guerra de las Galaxias 
y la brega keynesiana del Pentágono--: 
 
una serpiente financiera 
que vomita su propia cola acrecentada 
interminablemente 
 
una Uróboros absorta 
en ciclos eternos de destrucción creativa 
y mercantilización de lo visible y lo invisible 
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un mundo de líquida pureza y precisión 
donde los dólares se aparean con los dólares 
interminablemente 
 
El sueño se quebró brutalmente en 2008: 
quién hubiera predicho que veríamos 
al mismísimo Alan Greenspan pidiendo 
la nacionalización de la banca 
 
Y ahora: ¿nos ponemos 
a recoger los añicos de ese sueño monstruoso 




¿Organizamos el mundo 
para que los negociantes sigan haciendo negocios 
 
o lo organizamos para vivir? 
 
(Wrongo no se hace ilusiones 





reponer lo que se gasta 
 
pero no seguir agigantando el conjunto 
dentro de una biosfera 
que ya se nos ha quedado pequeña 
 
A eso los expertos lo llaman 
steady-state economics 
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¿La naturaleza es realmente afterpop 
o esa es sólo la última versión 
de la añeja ilusión de control que ciega al mono lampiño 
borracho de sus propios fantasmas 
cinco minutos antes de la medianoche? 
 
Wrongo invita a Decira Nómalo 
a la última ronda de vodka sueco 





en la Operación Salida 
 
ni regresar 
en la Operación Retorno 
 
y luego preguntar al viejo Lao Zi 
qué opina de la sociedad donde los automóviles 




En la era de los aceleradores de partículas 
¿Heráclito sigue siendo relevante? 
 
Wrongo estimaba que el de Efeso 
era en realidad tecnología demasiado avanzada 
para los creyentes en la religión de los supercolisionadores 
y las misiones tripuladas a Marte 
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pero jamás lo confesó en los interrogatorios 




―Aquí se abandona el hoy, y se entra en el mundo del ayer, del mañana y de la fantasía‖ 
Letrero a la entrada de Disneyworld (como nos recuerda Carlos Durá) 
Vivir 
como si Disneylandia y Berlusconi no existieran 
a efectos metafísicos: 
 
tal es la verdadera prueba 




Preguntan a Wrongo: y qué quiere decir 
esa terca consigna, ―ilustración de la Ilustración‖ 
 
Lo piensa un rato y responde: si la Ilustración se encaminaba 
a dominar el mundo, ilustrar a esa vieja dama 






que festeje como héroes a Sísifo 
y al Barón de Münchhausen: 
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de la primavera: 
 






hacemos el sendero 
 
Caminando 
el sendero nos hace 
 
(...) 
 
 
